
軽い頭痛と軽い吐き気。どうやら高山病の症状が少しずつ出始めたようだ。
それでも苦痛を感じるほどのひどさではない。眠ってしまえば大丈夫だろう。私はその程度の軽い気持ちで横になり、寝袋の中で身を小さくしてうずくまっていた。標高3600mの酸素の薄さを初めて体感していることに、ちょっとした心地の良ささえ感じていた。
ところが、時間がたっても頭痛も吐き気も増すばかりで、一向に私の体は順応する気配を見せない。しかも、ぼんやりとした頭痛はやがて強烈な偏頭痛へと変わり、吐き出すものもなくなった私の胃は、ただただ胃液だけを放出し始める。
いつしか、早く眠ってしまいたいという意識は遠のき、ほんの少しでも楽になりたいという一心で、右に左に寝返りを打つようになる。もちろん、体を動かしてみたところで状況が変わるわけではない。
生まれて初めて味わう強烈な偏頭痛だった。まるで頭の一部を強い力で何かに捕まれ、ねじられた上に、そのままどこかへと引っ張られていくような痛みなのである。どうにかしてその痛みから逃れようと、引っ張られていくその方向へ頭を向けたり、体を動かしてみたりしてしまうのだけれど、どうにもならない。
ただただ苦しさに耐え続け、気が付くと、いつの間にか夜が明け始める時刻になっていた。今からでも眠ってしまって楽になれないものだろうか。私はそんな気持ちでしばらくユルト(テント)の中で横になっていた。
私はその日、前日に出会ったサディックという湖畔に暮らすキルギス族の青年に、村を案内してもらう約束をしていた。しかし、約束の時間になっても姿を見せない私を心配してか、彼は私のいるユルトへ、ヤクのミルクティーを持ってきてくれた。
「ヤクのミルクティーを飲むといいよ。頭がすっきりするよ」
少し塩気のする濃厚なヤクのミルクティーが、日本で言えばラーメン丼くらいの大きさの器になみなみと注がれている。お茶に砂糖ではなく塩が入っていると聞くと奇妙な気がする方もいるかもしれない。けれども、お茶ではなくスープのような飲み物だと考えてみると、ほとんど違和感はないものだ。
明け方頃から吐き気だけはどうにかおさまりつつあった私は、そのヤクのミルクティーを一気に飲み干した。そして体調が回復するまで、ユルトの中で休むことにした。
|